শিল্প ও সাহিত্য

পেটে খিদে বয়ে আমি হেঁটে চলছি বহুকাল

চিত্রকর্ম:রশীদ আমিন

ক্ষুধা বয়ে চলা আমার পা দুটো
স্মৃতি উগলে শুধু চলে যেতে চায়
মায়ের পাত বেড়ে রাখা থালার কাছে
সম্বিত ফিরতেই মনে পড়ে,
মা তো নেই অনেক কাল হলো!
বিকল্প পথে-
দূর থেকে ভেসে আসা রান্নার গন্ধ
কল্পনায় খেয়ে ফেলি গোগ্রাসে।

আমাকে অন্য কোনো খিদের জরুরিতা বোঝাতে
সেমিনার খুলে বোসো না।
তোমরা আমার ইন্দ্রিয় চাহিদাকেও খিদে বলে
চালিয়ে দিয়েছো বহুজন; কিন্তু আমি জানি,
যৌনতা নয় পেটের খিদের চেয়েও বড় কিছু।
ক্ষুধার্ত চোখে মন্দির-মসজিদ
সবই আমার কাছে বিষণ্ণতার পাহাড়,
আর সংস্কৃতি শিল্পকলার সভাগুলো মনে হয়
জোর করে দায় চাপিয়ে দেওয়ার প্রতারণা!
মানচিত্রও দেখতে লাগে
মানুষের থেঁতলানো বিকৃত মগজ।

ক্ষুধার্ত সময়ে
প্রেমিকের কাম-কাতর ঠোঁট দুটোও
আমার দৃষ্টিতে মেলে ধরে জটিল গণিতের অধ্যায়;
পরানে শান্তি বাজায় না রবীন্দ্রসংগীত;
চে গুয়েভারার ডাইরিও মনে হয়
কোষ্ঠকাঠিন্য ভরা বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী;
সংসদ অধিবেশনও
জরুরি কোনোকিছু বলে মনে হয় না আমার।

ক্ষুধা ভরা পেটে
জল খেলেও খিদে পায় আমার, তখন
তোমাদের কোনো ঈশ্বরও পারে না
নিজের শক্তির দলিল নিয়ে হাজির হয়ে
এক নলা সাদাভাত আমার মুখে পুরে দিতে।

তোমাদের গ্লোবাইজড যুগ
বন্ধু-বন্ধনের ধুঁয়া তুলে
পতাকার বাহারি সাজে বসে থাকে
আন্তর্জাতিক সম্মিলন কক্ষে।
আর, ফুটপাতে হেঁটে চলা আমার পা দুটো
খিদে মেটাতে
মানচিত্র-পতাকা টপকাতে তোয়াক্কা করে না।

---

---